Мир дома замкнут и устойчив.

М.В. Осорина "Секретный мир детей в пространстве мира взрослых"
Это защищенное пространство, в котором можно чувствовать себя в безопасности. Дом — это всегда определенным образом организованное людьми пространство с постоянным набором вещей, стоящих на своих местах, и постоянными жителями — членами семьи. …Понимают это родители или нет, но психологически дом все равно становится для ребенка подсознательно воспринятым образцом мироустройства. Это своего рода первичный культурный космос, с которым ребёнок знакомится и интуитивно впитывает в себя его уклад, а принципы его: устройства делает своими. Они остаются для него координатами, в системе которых ребенок склонен мыслить и действовать. Становясь старше, сталкиваясь с многообразием событий внешнего мира, а также внутреннего мира своей души, ребенок часто пытается упорядочивать их в соответствии с теми принципами миропонимания, которые усвоил дома.
Кстати, как мы увидим позже, формирование внутреннего мира личности ребенка на некоторых этапах его развития буквально сопровождается вспышками желания строить домики для себя, Их устройство, начиная с простейших норок под одеялом в постельке и кончая «штабами» младших школьников или оформлением своей комнаты подростком, ярко отражает стадии строительства мира детского «Я».

Домашний мир для ребенка — это всегда сплав предметно-пространственной среды дома, отношений в семье и собственных переживаний и фантазий, привязанных к вещам и людям, населяющим дом. Никогда нельзя заранее предположить, что именно в мире дома окажется для ребенка наиболее важным, что сохранится в его памяти и повлияет на дальнейшую жизнь. Иногда это бывают, казалось бы, чисто внешние признаки жилища. Но если они связываются с глубокими переживаниями личного и мировоззренческого характера, то начинают предопределять жизненные выборы.

Петр I, выросший в московских дворцовых теремах с низкими потолками, всю жизнь требовал делать невысокие потолки в своих покоях. Во время его путешествий по Европе в комнатах, где он останавливался, натягивали низкий полотняный полог. Это уменьшало объем пространства по высоте и делало помещение психологически комфортным для Петра.
Подростком Ф. М. Достоевский, воспитанник Военно-инженерного училища, жил в угловой спальне своей роты на втором этаже высокого Инженерного замка в Петербурге. С тех пор он всегда выбирал себе комнаты, расположенные на углу дома, как бы — на носу корабля жизни, на острие.

Писатель В. В. Набоков юношей был вынужден с родительской семьёй эмигрировать после революции из России. Они никогда больше не смог вернуться в горячо любимый им собственный дом на Большой Морской в Петербурге и в свое имение Выра. Всю жизнь он ощущал себя королем, изгнанным из королевства собственного детства, и никогда больше не захотел иметь другого дома. Снимал жилье, последние годы провел с семьей в номере гостиницы в Швейцарии. На вопрос журналиста, почему не приобрел собственного жилища, ведь средства позволяли, — ответил, что настоящего дома, такого как в детстве, уже не создать, а другого — не нужно.

Как мы уже сказали, в родительском доме для ребенка может быть значимо все. Бывает важен этаж, на котором живет семья. Он определяет степень близости к земле, широту открывающейся панорамы, трудности подъёма в квартиру, некоторые страхи детей и взрослых.
Важна и открытость дома в общении с внешним миром, что может выразиться как в количестве и степени занавешенности окон, так и в возможности прихода друзей и гостей.

@темы: психология

---

На десять коммуникаций...

Когда-то кто-то (это было начало 80-х годов, и я не помню, что это был за цикл лекций) сказал, что на десять коммуникаций человеку достаточно ОДНОГО контакта с реальностью, чтобы как-то выжить выжить, ДВУХ-ТРЕХ - чтобы иметь детей, ТРЕХ-ЧЕТЫРЕХ - чтобы на время занять (хотя бы раз) удобную нишу, в которой не придется ломать спину, зарабатывая себе на хлеб, ПЯТИ - чтобы эту нишу сформировать хотя бы однократно.
Все остальное можно делать и мимо реальности.

Сейчас у нас реалии другие, но ОДНОГО контакта с реальностью, чтобы выжить, и ТРЕХ - чтобы успешно жить за счет других какое-то время по прежнему часто оказывается достаточно.

knjazna, Отсюда

@темы: кроме людей

---

community.livejournal.com/ru_comicstrip/

---

Эти люди нас защищают

Тем родителям, которые все-таки предпочитают воздействие, рекомендую: заведите ремень не очень жесткий, чтобы не отбить ребенку внутренности.

Игорь Михайлов, Уполномоченный по правам человека в Санкт-Петербурге

---

Младший ребенок

Рональд Ричардсон "Силы семейных уз"
Младший ребенок, так же как и единственный ребенок, никогда не был травмирован появлением новорожденного. Из-за этого у младшего ребенка проявляются такие особенности, которых нет у старшего или среднего. Для всей семьи он оказывается малышом, часто до такой степени, что большинство из них даже в старости продолжают казаться маленькими детьми. Семья так же продолжает нянчить младшего, даже когда его детство давно позади. Младшему уделяют много внимания, поскольку все остальные члены семьи чувствуют некоторую ответственность за него. Ему прощается больше, чем остальным детям, но он обычно не оказывается избалованным в отрицательном смысле этого слова. Он просто привыкает ожидать от жизни только хорошего, поэтому в итоге оказывается великим оптимистом.

К моменту появления младшего ребенка родители уже имеют опыт заботы о малышах. Поэтому оба они меньше озабочены требованиями ребенка и спокойнее чувствуют себя в роли родителей. Они уже умеют ненадолго подсесть к малышу и позабавляться вместе с ним, или, если они заняты, игнорировать его. Независимо от мотивации родители ожидают от младшего ребенка гораздо меньше и оказывают на него меньшее давление. Поэтому, как вы можете догадаться, он меньшего достигает. Он обычно лишен самодисциплины и часто сталкивается с трудностями в принятии решений, поскольку рядом всегда был кто-то старший и мудрый, чтобы позаботиться о его делах. Он продолжает ожидать, что другие (например, супруг или супруга) решат за него его проблемы. Он также может броситься в другую крайность: отвергать любую помощь.
Он обычно предъявляет к жизни меньшие требования и может оказаться последним, кто будет соблюдать традиции семьи, даже если старшие откажутся от них. Если он сам решает свою судьбу, то обычно склоняется к художественному творчеству.

Он может оказаться бунтарем, если о нем слишком много заботятся или руководят им, и в итоге прийти к защите слабых людей в обществе. Он занят ниспровержением общественных установлений и будет враждовать с иерархией, но без прямой конфронтации. Он обычно имеет «приключенческий» подход к жизни и легко берется за новое. Поскольку он привык быть в семье самым маленьким, он знает, что быть агрессивным бесполезно, и вырабатывает манипулятивный путь достижения желаемого, либо демонстративно обижаясь, либо пытаясь очаровать.

Обычно он тем или иным образом старается всю жизнь догнать старших, но ему это не удается, если только он не изберет абсолютно другое поле деятельности и жизненный стиль, в которых он может преуспеть благодаря своим собственным склонностям.

Несмотря на свою склонность к бунту против авторитетов, младший скорее будет последователем, чем лидером, и сможет с легкостью угождать лидеру, который ему понравился. Если же он окажется в позиции лидера, его последователи будут любить его и его авторитет не будет приниматься слишком серьезно. В основном, младший ребенок остается зависимым от других, даже если бунтует против правил. Он часто выбирает более старшего партнера и впоследствии борется против его контроля.
Младший ребенок, с которым хорошо обращались в детстве, обычно легок в обращении и популярен среди друзей. Если же в детстве его дразнили и притесняли, он будет робок и раздражителен с другими.

@темы: психология

---

ciling Не могли бы Вы рассказать, у каких пар получаются какие дети? Понятное дело, что воспитание играет большую роль, но также интересно, влияет ли как-то наследственность на возможность появления, допустим, гэльвина или лиса? Может ли получиться эльфийская дрянь у двух кошек, и что скорее всего получается у той или иной пары в различных комбинациях?

knjazna Дело не столько в наследственности как таковой, сколько во врожденных особенностях нервной системы у родившейся детки. Это обеспечивается таким количеством разных условий, часто совершенно случайных, что знать наверняка, что такое выйдет из того, что сейчас зачато этой конкретно парой, можно только когда оно родится. Какая бы пара ни была. И уже на этом фоне взаимоотношения детки с мамой и другими окружающими строят характер, попадающий в тот или иной тип.
То есть, по тому количеству, что удалось пронаблюдать, было именно так.

ciling Но детки всё же наследуют какие-то основные черты характера от родителей? Не может передаться какой-либо предрасположенности?
Ведь у гоблинов скорее всего будет такой же гоблин, просто потому что ребёнок не сможет выйти из социальной ниши.

knjazna Термин "наследуют" здесь не совсем удачен. Скорее, заимствуют через формы поведения, усвоенные путем подражания близкому взрослому.
Предрасположенность к формированию тех или иных черт характера - это тот самый тип нервной системы, формирующийся не только наследственностью, но и условиями, в которых мама будущей детки жила, пока детка проходила внутриутробный период развития. И на этом фоне уже - условия, предоставленные судьбой лично детке для развития и формирования. В сумме все это и дает предрасположенность.
И именно поэтому у гоблинов скорее всего будет гоблин - из социальной ниши ребенку действительно не выйти...

Отсюда

@темы: кроме людей

---

Нет, я не смогу - беспристрастно.

velsa
Пожилой брезгливый бюргер в центре Берлина
Сделал мне короткое замечание,
Что вхожу в его ресторанчик в майке и рваных джинсах -
Здесь так не принято, моя дорогая фрау.
Спросил, откуда мы родом, говорим ли мы по-немецки.
Я ответила, что говорим по-русски и по-английски,
Как ему будет удобно.
Он скривился и взял заказ,
И убрел за стойку, бормоча о проклятых русских.
Но вскоре вернулся - принес нам еды и пива.
Больше мы не встречались, а я не спросила,
За что он не любит русских,
Воевал ли он в "Гитлер-югенд",
Был ли его отец фашистом,
Стрелял ли в моего прадеда или деда.
И еще я ему не сказала,
Что для меня все немцы чуть-чуть фашисты.
Даже мои ровесники. Даже гении -
Как Ницше или же Вагнер.
Особенно Вагнер. Полет валькирий.
Тоже мне, композитор.
Все это ужасно несправедливо.
И нужно судить беспристрастно.
Но у меня дома всегда плачут на День Победы -

Я не могу беспристрастно.

Мой прадед был артиллеристом.
Ушел на фронт в сорок первом.
Дошел до Берлина и вернулся домой в сорок пятом.
Никто не верил - а он вернулся.
Живой. Оглохший.

Нет, я не могу беспристрастно.

Бабушка говорила, там, где они жили,
Совсем рядом, был лагерь военнопленных.
И когда они бегали в лес собирать хворост,
Люди из-за колючей проволоки тянули руки,
И просили кусочек хлеба.
А у них было с собой немножко.
Но близко не подойдешь -
Немцы сразу стреляли.
Хотя рядовые попадались всякие.
Забирали еду, но
Как-то дали им мазь от ожогов.
Любили играть на гармошках.
Жаловались на скуку.

Нет, я не смогу - беспристрастно.

Сейчас,конечно,все по-другому.
Международная политика. Толерантность.
Нынешние немцы не виноваты,
И вообще, хорошие люди.

А Освенцим - маленький город в Польше.
Только кто же об этом помнит.

velsa.livejournal.com/60892.html

Я поясню, почему я это выложила. Хотя, может, такое пояснение только запутает...
Мне кажется, такое отношение не единично, просто обычно аккуратно вытесняется на периферию. Никогда не озвучивается, что, как понимаете, проблему не разрешает. А вместо этого говорят только набившие оскомину слоганы. Развешанные сейчас по всем станциям метро. А то иначе рот откроешь и вылетит что-нибудь... нерегламентированное традицией.

Знаете, чем это плохо? Тема из личной, живой, неоднозначной превращается в памятник самой себе. И... связь с ней рвется. В том числе и со всем, что есть хорошего, ценного, что стоило бы оставить. А вот мусор, по закону подлости трансгенерационных механизмов, обязательно дойдет до потомков.

---

Мессадж картинки у меня лично вызывает вопросы и сомнения. Но... есть что-то трогательное в плакате, так что не могу не спереть с Демотиватора.

---

Однажды ученому мужу приснился Понтий Пилат

из старых записей
В белом плаще с кровавым подбоем Понтий Пилат шел впереди по песчаному берегу моря. "Это он!" - сразу догадался, как догадываются только во сне, ученый муж и побежал догонять идущего человека.
- Ффух, еле догнал. И-извините, но Вы - Понтий Пилат?
Человек в плаще остановился. Обернулся:
- А почему Вас это интересует?
- Ну, если Вы - это Вы, то Вы знаете... ну, про Иисуса. И значит, знаете, есть ли бог?
- Не понял, - поднял брови вопрошаемый. - Вам хочется знать, есть ли Иисус или есть ли Бог?
- А... э-э-э... я думал, это один вопрос? - растерялся ученый муж.
Понтий Пилат отвернулся и посмотрел на море.
- Я тоже думал, что это один вопрос, признался он. - Как будто можно отделить Бога от себя и жить отдельно от него. Весь мир в одной ладони, а я - в другой. А дело же не в том, жил я при Иисусе или тремя веками раньше-позже. Дело вообще не в доказательстве его или моего существования на Земле.
- Но как же? - совершенно растерялся ученый муж. - Разве не к этому сводится вопрос о существовании бога?
Понтий Пилат повернулся к собеседнику:
- Разумеется, нет. Я тоже пытался вопрос о мировой гармонии, порядке и смысле свести в к вопросу - Он или не Он передо мной? Я позабыл, что живу в одном с ним мире, и или есть в этом мире подлинное счастье и смысл, и ради этого стоит жить по желанию сердца, или нет. Бог ведь в сердце, а не где-то в небесах.
- И... что произошло?
- Я... не смог поверить. Знать это мало для того, чтобы верить. Это вообще не всегда связанные вещи. Вот я знаю - и не верю.
- Так он есть или нет?
Понтий Пилат отвернулся и зашагал по прибрежной полосе, а кровавый подбой мок в морской воде. И сколько ученый муж ни пытался догнать фигуру в белом плаще, у него не получалось. Он очень старался - ему казалось, что он что-то недопонял, но догнать и переспросить он так и не смог.

---

Разница между дао и дзен

jester
К одному известному мастеру дзен пришел неофит, и сказал:
- Учитель, я хочу быть твоим учеником, прими меня.
Учитель посмотрел на него, и ответил:
- Одного желания недостаточно для постижения дзен. Ты должен доказать, что ты готов к трудностям. Овладей вершинами мастерства кунг-фу и приходи ко мне.
Через несколько лет тот же неофит пришел к Учителю и сказал:
- Учитель, я овладел искусством кунг-фу, и в поднебесной нет бойца лучше меня. Я готов стать твоим учеником. Прими меня.
Учитель посмотрел на него и сказал:
- Ты упорен, ты развил тело и дух, но теперь надо развить ум. Иди, и изучай священные тексты. Когда ты изучишь все священные тексты и постигнешь мудрость, приходи ко мне.
Через несколько лет тот же неофит пришел к Учителю и сказал:
- Учитель, я изучил все священные тексты, нет никого, кто бы знал так же много как я, и нет никого, кто бы сказал, что он мудрее меня. Я готов стать твоим учеником. Прими меня.
Учитель посмотрел на него и сказал:
внимание: интрига
- Ты закалил тело, дух и ум, но теперь тебе надо превзойти человеческие подробности. Иди и научись левитировать в позе лотоса не меньше, чем в трех цунях от земли. Когда ты научишься это делать - приходи ко мне.
Ученик ушел очень надолго. Через много лет он вернулся к учителю и сказал:
СМОТРИ!!!!
Сел в позу лотоса и поднялся над землей на три цуня. И тут Учитель посмотрел на него и сказал:
ОХ И НИ ХУЯ Ж СЕБЕ!!!!!!
Именно этой притчей даосы объясняют разницу между дао и дзен.

users.livejournal.com/__jester/450770.html

@темы: о сущности инобытия

---

Про жратву, еду и трапезы

Для понимания ребенком социального пространства семьи очень важным событием являются совместные трапезы. Нет, правда, это очень значимо и выпукло. Представьте себе семейный обед у Малфоев и у тех же Дурслей
Общесемейные завтраки, обеды и ужины начинаются с накрывания стола. В этом действии ребенок часто принимает посильное участие: пересчитывает всех членов семьи, раскладывает ложки, вилки и т. д. (При этом может упустить себя, потому что сам себе не виден.)

Пространство накрытого стола, по сути, является полем опредмеченных отношений всех членов семьи. Расставленные тарелки и приборы обозначают место и личностное пространство, выделенное для каждого участника трапезы. Отсюда начинается тема прайвэси. И, кстати, именно поэтому лично меня корежит от узеньких столиков в "Шоколадницах", где мне не хватает личностного пространства.

Тарелка — это зона личной ответственности ее хозяина. Она наполнена едой, про которую говорится «моя». Вот чем плоха манера лазить в тарелку друг к другу (ситуации а-ля ребенок еще не может себе сам разрезать котлету, не в счет).
Здесь для многих детей впервые появляется тема справедливого дележа — в данном случае дележа общего объема пищи между едоками, дележа пространства за столом и т, п. — и идея индивидуальной доли каждого. При этом отдельный человек является участником (т. е. частью) той компании, что, собралась за столом и представляет собой нечто целое, влияющее на каждого. Материальным воплощением этой общности будет и единое пространство стола, вокруг которого все сидят, и общие предметы — салатница, хлебница, солонка, сахарница, где лежит то, что требуется всем.

Необходимость пользования общими предметами за столом сразу ставит перед ребенком проблему сотрудничества в общем предметно-социальном пространстве застолья: то ли дотянуться самому до нужных предметов, то ли прибегнуть к помощи другого человека. Но как? Здесь важно, чтобы родители осознавали педагогический смысл этой ситуации.

Есть родители простодушно-материалистичные. Они понимают еду как физиологический процесс насыщения и мало обращают внимания на взаимоотношения за столом. Есть родители, считающие своим долгом научить детей формальному этикету поведения за едой: не чавкать, уметь пользоваться ножом и вилкой, знать необходимые формулы вежливости («Передайте, пожалуйста, хлеб»). Но есть родители, понимающие, что семейная трапеза за общим столом — это одна из важнейших домашних ситуаций, где ребенок учится осознанию себя в общем пространстве взаимодействий с другими людьми. Здесь закладывается у ребенка понимание таких базовых отношений, как мое— твое, общее—личное, понимание своего места в группе людей и отношений соподчинения (кто главнее в этой ситуации, что и кому можно делать, а что — нельзя). Здесь он знакомится с проблемой подчинения и равноправия, справедливости распределения чего-либо, соотношения собственных желаний и ограниченности возможностей, привыкает учитывать как присутствующих, так и отсутствующих членов семьи.

Для воспитателя важно то, что все эти достаточно абстрактные понятия наглядно представлены сидящему за столом ребенку в том, как стол накрыт и как ведут себя участники застолья. В грубо материальном смысле для удовлетворения голода все равно — выпить ли супу прямо из кастрюли, унести ли его в тарелке в свою комнату или поесть того же супу за общим семейным столом. С психологической точки зрения, три эти варианта принципиально различны по внутренней установке в отношении себя и других людей. Каждая из них формирует определенный тип межличностных отношений.

Равно это видно и во множестве других ситуаций. Например, ребенок не любит плавающую в супе морковку, вылавливает ее, и... один кладет ее на край собственной тарелки, а другой сплавляет все, что ему не нравится, в тарелку к маме, которая доедает, «чтобы продукт не пропадал». Но при этом мама бессознательно укрепляет в ребенке уверенность в том, что если ему что-то не нравится, то можно это спихнуть в жизненное пространство другого человека, переложив на него ответственность за неприятное.

Для психолога пространство накрытого стола с сидящими вокруг членами семьи в чем-то подобно шахматной доске с фигурами, расставленными в определенной позиции. Как опытный шахматист мгновенно считывает расстановку сил на доске, так и хороший психолог почувствует за столом дух семьи, особенности взаимоотношений ее членов и положение каждого в семейной группе.

В традиционной культуре, как крестьянской, так и дворянской, купеческой, мещанской, поведение членов семьи за столом жестко регламентировалось. Тогда хорошо осознавали, что порядок рассадки людей за столом, очередность подачи блюд, поведение во время еды символически воплощают положение и значимость каждого члена семьи, закрепляют определенный тип отношений между ними, утверждают незыблемость семейной структуры. Это было особенно существенно для больших семей, где всегда стоит проблема организации и управления, столь важная для полноценного сотрудничества при совместной жизни. Поскольку семья садилась обычно за стол не менее трех раз а день, застольная ситуация многократно воспроизводилась, а в сознании подрастающего поколения наглядно закреплялось представление о структурно-ролевом устройстве семьи. Она становилась основой для будущих отношений вне дома — в миру.

@темы: психология

---

Это просто дождь

Имеются две карты, которые получились в духе гп-фэндома. Теперь озадачилась - стоит ли это выкладывать на, скажем, "Сказки" или же все же не в тему. Есть мнения?
Рыцарь кубков
СС/?

Это просто дождь

Крепче прижимаю драгоценную ношу к себе. У меня шумит в ушах и кружится голова. Но пусть он подумает, что это со мной из-за непогоды. Наверху так кстати бушует гроза, гром слышно даже в подземелье.
– Слушайте... Это целебный отвар. Вкус паршивый, но зато зелье лечит всё.
Он изумленно смотрит на меня:
– Как – всё?
– Отравления, переломы, даже гангрену и последствия боевых заклятий. По преданию, Мерлин смог этим отваром срастить рассеченный надвое череп Ланселота Лонгботтома, но я полагаю, доблестный рыцарь просто не заметил потери серого вещеста.
– Да?
Он делает шаг навстречу, замирает, смотря на меня с беспокойством. Как невовремя.
– Вы что, не изучали историю родного края? Ланселот жил велениями сердца, так что даже если он перенес лоботомию, никто бы этот факт не заметил.
Голос подводит меня, я говорю медленно, с придыханием. В глазах напротив появляется понимание, сострадание плещется болью в зрачках. Я не верю тому, что вижу. Холодно игнорирую его взгляд.
Это просто дождь

Кружится голова, меня ведет в сторону, и я хватаюсь за первый попавшийся выступ:
– Поторапливайтесь, пока не остыло!
Он подходит совсем близко и невольно морщится. Запах ужасный, но после Мерлина никто не горел желанием дорабатывать органолептические свойства отвара до приемлемых. Слишком много приходится тратить на приготовление уникального ингредиента – крови зельевара. Иногда мастера не успевали довести процесс приготовления до конца, в смысле, до готовности отвара.
Моя рука бессильно скользит вниз по стене:
– Да возьмите же!
Он подходит, кладет свои руки поверх моих. Мне почудилась нежданная забота в его жесте.
Это просто дождь

И вдруг он отбирает чашу и бережно приставляет к моим губам:
– Пей. Здесь хватит на двоих.

Это просто дождь

@темы: таро

---

Три поросенка

Еще про сказки, из личного. Когда я ходила в детский садик, то меня просили рассказывать сказки. Был такой момент, пока все еще сидели в раздевалке перед началом «рабочего» дня. Больше всего в моем исполнении любили слушать сказку про трех поросят.
Я ощущала себя пластинкой, которую заело. Я рассказывала про Ниф-Нифа, Нуф-Нуфа и Наф-Нафа. День за днем. Шел дождь, снег и опять дождь, а я все рассказывала и рассказывала эту сказку. Я вообще много, кстати, историй читала и знала. Я предлагала принцесс, чертей, корабли в океане и сокровища. Все вздыхали и говорили: «Ладно, но лучше бы – про трех поросят». Теперь я понимаю, что это было – так происходила проработка модели при встраивании ее в картину мира. Обкатывали под себя, короче.
Пошла я перечитывать текст и запнулась на этом месте:
Ниф-Ниф и Нуф-Нуф застали брата за работой.
- Что ты строишь? - в один голос закричали удивленные Ниф-Ниф и Нуф-Нуф. - Что это, дом для поросенка или крепость?
- Дом поросенка должен быть крепостью! - спокойно ответил им Наф-Наф, продолжая работать.
Я вспомнила, с каким чувством я расписывала дом-крепость Наф-Нафа. Мне рисовались настоящие многоэтажные замки с башнями, шпилями и навесными мостами. Постройка поросенка приобретала невиданный масштаб. В этом доме обязательно был настоящий камин (долой моду на электрические!), тяжелые, надежные, деревянные лавки и шкафы, где хранились горшочки с травами, медом и вареньем.
Дом, настоящий дом, в котором есть место для смешных, непутевых и любящих целыми днями играть поросят… Наверное, мои слушатели ставили себя на место Ниф-Нифа и Нуф-Нуфа, когда строили замки в песочнице и сооружали дома из кубиков.

А теперь вот вам цитата, от которой веяло холодом (авторский перевод сказки сделан в 1936 г.):
Но тут как раз постучали в дверь.
- Кто стучит? - спокойным голосом спросил Наф-Наф.
- Открывай без разговоров! - раздался грубый голос волка.
- Как бы не так! И не подумаю! - твердым голосом ответил Наф-Наф.
- Ах так! Ну, держитесь! Теперь я съем всех троих!
- Попробуй! - ответил из-за двери Наф-Наф, даже не привстав со своей табуреточки. Он знал, что ему и братьям нечего бояться в прочном каменном доме.
Иногда мне кажется, что времена, когда могли властно постучаться и потребовать открыть, не уходили... Восьмидесятые были наполнены холодом, правда, УПСы были вежливы и не спешили бросаться смертельными угрозами, если ты отвечал им: “Тепло, «дедушка»!”. Ладно, вернемся к сказке?
…когда на крышку котла стала сыпаться сажа, умный Наф-Наф сразу догадался, в чем дело.
Он быстро бросился к котлу, в котором на огне кипела вода, и сорвал с него крышку.
- Милости просим! - сказал Наф-Наф и подмигнул своим братьям.
Ниф-Ниф и Нуф-Нуф уже совсем успокоились и, счастливо улыбаясь, смотрели на своего умного и храброго брата.
Этот эпизод в свое время никак не зацепил меня, поскольку я единственный ребенок в семье, а вот для моих слушателей он был очень дорог. Зато концовка...
С этих пор братья стали жить вместе, под одной крышей.
Вот и все, что мы знаем про трех маленьких поросят - Ниф-Нифа, Нуф-Нуфа и Наф-Нафа.
Чисто русская, пардон, неряшливая манера грязными пальцами крутить душу и так, и сяк, выворачивая ее внутренности для лучшего понимания, меня раздражает. Лежит Обломов на диване, а мы ему туда посмотрим, куда он сам не заглядывает. Бррр. Уж лучше, затаив дыхание, следить за судьбой Джен Эйр. Замирая, наблюдать за работой Шерлока Холмса. И отрадно, что тема прайвэси (в самом широком смысле слова), попав на русскую почву, приживается. Иногда где-то в углу пейзажа малопонятной деталью («Посторонним В.» и пр.), а иногда прочно лоббирует себе рамку для картины: "...Впрочем, если бы профессор Снейп мог выразить сейчас свое мнение, он непременно сказал бы, что это – его личное дело, и никого более оно не касается". (С Хелли Хеллстром)

Меня почему-то греет мысль, что где-то в Неверлэнде посреди разбросанных кубиков на песчаной почве стоит замок, жизнь обитателей которого – их личное дело. Даже если о них есть сказка, переведенная на кучу языков.

@темы: рецензии

---

No fate

Три тысячи просмотров на "Сказках".
Две с половиной тысячи просмотров на ХогвартсНет
На этой неделе выложили уже и в Поттер-Фанфикшн, в свежем топе третье место, тысяча просмотров. Если бы сайт еще и не вис безбожно, было бы больше.
И, самое приятное, отзывы (из недавних):
ой, а у меня только сегодня закончился цикл психиатрии и психотерапии))) за фанфик огромное спасибо!!!! читала с таким огромным удовольствием (главное фамилии все знакомые)))

как психолог с образованием МГУ, в восторге от знания работ психоаналитиков))) Хотя сама, как и все современные МГУшники, приходится писать работы в парадигме Выготского и Леонтьева, но обожаю психоанализ, было очень интересно видеть такую интерпретацию событий) Скажем так, автор удовлетворил мою больную мечту на тему "а если бы дедушка Зигмунд Фрейд дорвался бы до персонажей Поттера, сколько бы моральных оргазмов он получил?"

За вклад в популяризацию психоанализа торжественно вручаю себе и бете банан!
*звучат фанфары, затем голос Фрейда произносит: "Иногда банан - это просто банан".*

@темы: no fate

---

детские рисунки

Склонность ребенка передавать в рисунке не конкретные зрительные впечатления, а совокупный результат личного знания о мире является характернейшей чертой рисования дошкольников. Они используют изобразительный язык как знаковую систему, при помощи которой можно моделировать мир на листе бумаги, выделяя значимые объекты и фиксируя отношения между ними. Поэтому рисование в дошкольном возрасте является одним из наиболее эффективных способов упорядочивания системы детских представлений о мире.

Подавляющее большинство взрослых не понимает того, что ребёнок строит свой рисунок как интеллектуальную модель мира, а не его зримый аналог. Для них является важной внешняя похожесть рисунка на то, что видят наши глаза. Взрослым не нравится, что ребенок рисует «идею» неба, «идею» земли при помощи условной линии или полосы, не так, как они видны в натуре или привычно изображаются на рисунках взрослых людей. Поэтому педагоги и родители требуют от маленького ребенка создания «правильного», с их точки зрения, изображения, соответствующего также взрослым критериям «красивого».

Таким образом, взрослые подталкивают ребенка к тому, чтобы он рисовал в соответствии с принципами построения изображений, свойственными культуре взрослых, хотя эти принципы достаточно долго остаются чужеродными психической организации ребенка и внутренне ему непонятны. Тем самым взрослые заметно обедняют детское рисование, лишая его наиболее высокой, «мироустроительной» функции, а детское творчество внутренней самостоятельности.
М. Осорина. "Секретный мир детей в пространстве мира взрослых"

---

Город грехов (Sin City)

Стоит и умирать, и убивать, и отправиться в ад...

Я люблю книги и фильмы, которые можно открывать с любого мечта, смотреть залпом, а затем рвать на цитаты и собирать по кусочкам в единую картину. Вещи талантливые и даже гениальные, но не дающие мне возможности с ними играть, проходят мимо. А вот «ширпотреб» может попасть в топ-список. Я это к чему – Син Сити для меня – достойный ответ тройки режиссеров такому столпу как Бергман. И, в моих глазах, они его переплюнули.

Я снова повторюсь, что я пристрастна. Понимаете, я не люблю, когда мне задают вопросы: «Кто виноват?», «Что делать?» и «Что есть смерть и как ее встретить?». Почему-то в вопросах нет как минимум половины ответа. А иногда они и вовсе ведут куда-то в темноту. И ты запутываешься в лицах и деталях, проигрываешь шахматную партию, тебя увлекает пляска смерти…

Син Сити – олицетворение лаконичности. Из кадра невозможно выкинуть лишнее, такого просто нет. А что ребята сделали при помощи, прямо скажем, бедной и насквозь проштампованной палитры… Все образы архетипичны. Ни одной фальшивой ноты. И каждая деталь обыграна максимально ярко, режиссеры не стесняются «повторяться», потому что на самом деле нет ничего банального в истории, которая полностью твоя. И они не пытаются вжаться в канон «принцессы не какают», выбирать слова в высоком стиле или придумывать сладкий хэппи-энд.
Нет, у героев удивительно хорошо складывается судьба, потому что они знают, зачем они живут, что ценно, а что – ерунда. Идти на собственную войну из-за смерти женщины, которая пахла как ангел, которая была сродни Магдалине… знаете – это надо быть рыцарем. Не тем, который вернулся с пустыми руками из Святой земли, а тем, который нашел Грааль.

Я советую скачать с торрентов режиссерскую версию. Кстати, а есть ли в сети тексты-разборы по фильму? Я, признаться, многого не поняла. Особенно Гарри Поттера в виде маньяка не просекла (или это я перекурила роулинг?).

под катом трейлер

@темы: рецензии

---

10 советов желающим писать про секс

Отсюда
Честно говоря, я со многим не согласна и писала, наплевав на советы, но как исходная точка - очень неплохо.
1.Все помнят, что писать надо про то, о чем знаешь по собственному опыту? Так вот, не пишите про секс. Нет такого занятия - "секс", не бывает никакого секса, нормальные люди никогда не занимаются сексом, и вы тоже не занимаетесь. Секс придумали сексопатологи, они же им и занимаются, нежно потирая свои дипломы до наступления интеллектуальной эякуляции. Остальные люди трахаются, тискаются, нежничают, ласкаются, совокупляются, любятся, ебутся или вообще обходятся без глаголов. Поэтому - пишите, пожалуйста, о том, чем привыкли заниматься лично вы. О трахе, о ебле, о любви, о тисканье, - только не о "сексе". Нет такого занятия - секс.

2. С самого начала решите, зачем вы пишете эту сцену. Чего вы хотите добиться этим от читателя? Чтобы лучше определиться, представьте себе шкалу: на одном конце - "чтобы читатель прочел и кончил", на другом конце - "чтобы мой сюжет получил развитие путем рефлекси по поводу сексуального поведения героев". Мысленно поставьте на шкале десять засечек (ну, скажем, вторая - "чтобы читатель прочел и кончил, если будет помогать себе руками", девятая - "чтобы моя героиня, наконец, отстала от моего героя на пятнадцать минут", - ну, и все, что между ними). Поймите, к какому концу шкалы вы склоняетесь.

3. Если вы хотите, чтобы читатель испытал сексуальное возбуждение, - дайте ему возможность подстроить под ваш текст свои фантазии. Это означает - минимум конкретики, максимум тактильности. Сосредоточьтесь не на позах, а на телесных ощущениях (об этом мы еще поговорим). Позы читатель сам придумает. Если вы хотите, чтобы читатель не столько испытал сексуальное возбуждение, сколько разобрался в сложных характерах ваших героев, - сосредоточьтесь на том, о чем они думают (вы не поверите, но некоторые люди во время секса думают; мы сами видели!)

4. Если уж вам так хочется писать про позы (может, вы математик и защищали диссертацию по теме "Частные эвристики как условие включения учащихся в поисковую деятельность на уроках стереометрии"), - не пишите про переживания. Если вам так уж хочется писать про переживания (может, вы девочка) - не пишите про позы. Если автор пытается писать и про позы, и про переживания, то, за редчайшими исключениями, текст напоминает описание какого-то нехорошего медицинского эксперимента ("Он поставил ее раком, и у нее внутри все затрепетало", - Господи, помилуй! Фибрилляция сердечных желудочков! Четыре лидокаина! Мы ее теряем! Мы ее теряем!!!)

5. Постарайтесь обойтись без трюизмов. Некоторые вещи читатель понимает сам. "Он ввел в нее член", "Она обняла его ногами", - да уж небось, ввел, и, небось, обняла, чего там. Вы что, протокол составляете?

6. Глаголы - ваши лучшие друзья. Существительные - ваши худшие враги. Писать про секс глаголами сложнее, зато писать про секс существительными в русском языке почти невозможно, если, конечно, речь не идет о комической репризе. Человек может наклониться, расслабиться, вздохнуть, откинуться, прижаться, выгнуться, сжать зубы, разжать зубы и так далее. Член может только встать или не встать. Вагина и того не может.

7. Повторяем: член может только встать или не встать. Член НЕ МОЖЕТ делать почти ничего из того, что вы любите ему приписывать. Член не может "задвигаться", "пожелать", "отпрянуть", "податься вбок" или "рвануться вперед", "прислушаться", "внезапно ожить" или, хуже того, "взорваться". Если, конечно, вы не пишете хоррор про член. Если вы пишете хоррор про член - респект и уважуха. Реально, респект и уважуха.

8. Пожалуйста, не трогайте клитор. Оставьте в покое клитор. Его и в реальной-то жизни мало кто умеет толком задействовать, не говоря уже - в тексте. Мы знаем, что вы хотите написать про клитор только для того, чтобы доказать читателю: вы знаете, что клитор есть. Мы советуем решить эту задачу в предисловии. Так и написать: "Дорогой читатель! Я знаю, что клитор - есть. Ха-ха!" Читатель поверит вам на слово. С этого момента, пожалуйста, оставьте клитор в покое. Спасибо.

9. Ради всего святого, не описывайте белье ради белья. Хотите рассказать про красный лифчик с черным кружевом - не пишите "на героине был красный лифчик с черным кружевом" (кстати, что у нее со вкусом? Она что - в СССР выросла?) Иначе текст начинает напоминать девичьи сочинения за седьмой класс: "У нее были длинные-предлинные золотые волосы, синие глаза, алые губки и зеленые бантики". Если все это (длинные-предлинные золотые волосы, синие глаза, алые губки и зеленые бантики) не относится к гениталиям героини (или героя) - не пишите об этом вообще. Хотите дать какие-то комментарии по поводу внешности и антуража - присобачивайте их к действию ("Он осторожно поцеловал узкий розовый след, оставленный у нее на плече узкой розовой бретелькой").

10. Напоследок - несколько советов по вопросам жанрового разнообразия. Нет, не литературного.
- Хотите знать, как написать хорошую BDSM-сцену? Пожалуйста: в хорошей BDSM-сцене ничего не происходит. Вообще. Главное в BDSM - моменты ожидания действия. Уберите у героя банан из попы, это не сцена, а трэш.
- Хотите знать, как написать хорошую лесбийскую сцену? Пожалуйста: хорошая лесбийская сцена ничем не отличается от любой хорошей эротической сцены. Так что если вы думаете, что можно сказать читателю: "Смотри, чувак, - тёлки!", а дальше халтурить, то сами вы тёлка.
- Хотите знать, как написать хорошую подростковую сцену? Пожалуйста: ограничьтесь петтингом. Это трогательно и реалистично.
- Хотите знать, как написать хорошую мастурбационную сцену? Пожалуйста: ограничьтесь пальцами. Уберите у героя банан из попы, это не сцена, а трэш.
- Хотите знать, как написать хорошую вуайеристскую сцену? Пожалуйста: в хорошей вуаеристской сцене главное внимание должно быть сосредоточенно на подглядывающем, а не на тех, за кем подглядывают. Иначе читателю становится ясно, что вы никакой не вуайерист, а только врете.
- Хотите знать, как написать хорошую зоофилическую сцену? Пожалуйста: приведите животное, дайте ему подышать на героя/героиню и оставьте читателя наедине с его грязными мыслями.
- Хотите знать, как написать хорошую ситофилическую сцену? Пожалуйста: несите сюда ваш банан.

@темы: тексты

---

Маленькое, грязное одиночество

Повесть о каменном хлебе
 Ierra пишет так, как, пожалуй, снимает Валерия Гай-Германика. Обыденно, даже немного топорно, но ужасно скандально. Наверное, каждый второй говорит: «Я не верю!» или «Так не бывает!». В их мирах нет волшебников на вертолетах или крапивинских добрых взрослых. Это серые лабиринты-кубы, где ты исключительно один. Не считая водки, но когда она шла в счет…

Очень богатая палитра черного: насилие, страх, одиночество, безнадежность, отчаяние, ужас, бессилие. Пара капель розового… словно кровь, хорошо разведенная водой. Обязательно противный звук ремонта за стенкой. Когда стучат, пилят и сверлят, а ты вздрагиваешь, морщишься, но ничего не можешь сделать. Мир живет какой-то своей жизнью, куда ты, вся такая чувствительная, не вписываешься. Вкус… затхлой воды и заплесневевших истин, которыми герои давятся, пытаясь жить.
Если у Камю экзистенциальное одиночество красиво готическими красками и даже благородно, то в мире "Повести..." нет никакого героизма, чтобы жить в чумном квартале.

Книга  Ierra лежит в сети уже лет шесть как. А я нет-нет да и увижу новую волну обсуждения во френдленте. «Так не бывает!» и «Я не верю!». Вы знаете, я очень хочу жить в мире, где так не бывает. Но только я нисколько не сомневаюсь, что так живут люди, иногда прямо за стенкой, они не книжные, а самые настоящие. Они видят мир через очки с диоптриями а-ля надежда: - 10.

«…одиночество - всегда настоящее. Одно на всех.» Вопрос лишь в том, что вы сделаете с собой, когда у вас есть только ваша пара рук.

@темы: рецензии

---

Саломея

старая зарисовка, репост из жж. Это совершенно не претензия поспорить на религиозную или историческую тему, это просто зарисовка для себя.

– Танцуй, дозволяю!
Голова раскалывается. Боль не дает дышать, стягивает череп, как маска с завязками. В детстве я уходил и смотрел в небо, растворялся в нем, и все проходило. А сейчас я боюсь снять маску – я к ней прирос. Я страшусь, что, выйдя за царские покои, я брошу все и уйду, кудя глаза глядят, а я должен остаться. Я уже плохо понимаю, кому и что я обещал, но держусь за это обещание двумя руками. Я должен. Я. Должен.
Сон не приносит облегчения, а тишина – покоя. Я вижу в темноте и безмолвии лишь себя и свои поражения. А потому пусть будут веселье и пляска – я уже не надеюсь ни на что, я хочу лишь забвения. Разве это много?

Саломея движется в танце. Она не ловит взглядов зрителей и не флиртует с ними. Что за игру она ведет?
Легкий шаг, летящий разворот, плавный подьем рук, пауза. Отодвигаю чашу, сажусь поудобнее – я разгадаю загадку.

Действие начинает набирать темп, руки Саломеи порхают, как крылья бабочки. Вдруг танцовщица камнем падает вниз и останавливается в буквально нескольких сантиметрах от пола. О, она продолжает танцевать! И повторяет этот трюк снова. Я понимаю – это не ошибка, это так задумано. Невольно выдыхаю и повожу плечами.

Ритм набирает темп, силу, чувственность. Я пытаюсь уловить, логику танца, и меня осеняет – здесь нет задуманного рисунка, есть чистая импровизация. А если дышать в унисон, то я пойму, разгадаю рисунок. И я падаю в танец, растворяюсь в нем. Дышу как дышут облака, смотрю, как смотрит шмель, расцветаю, как расцветают полевые цветы. Кажется, я смотрю в Небеса...

Я вспоминаю вдруг, как двадцать лет назад лежал на траве и думал о том, что этой земле для защиты и счастья нужен суровый закон и стальная рука. Меня так учил отец, Ирод Великий. Я обещал себе позаботиться о земле, я это сделал своим долгом. Сам. Отныне я это знаю. Мне хочется плакать и смеяться!

Я знаю и помню, что нужно этой земле. Я принесу ей мир и покой.
«Да будет так», - отвечает музыка, и танцовщица преклоняет колени.
Я срываюсь совсем по-юношески с места, поднимаю ее. Как легко мне даются движения! Саломея смотрит на меня, и я догадываюсь, что это ее магия дала мне силы. Я только миг смотрю в глаза танцовщицы и опускаю взгляд. Откуда у юного существа столько понимания сути боли? Беззвучно шепчу: «Ох, дочка...».
И – звучным, царским голосом:
– Проси, чего хочешь! Исполню любое желание!
– Я хочу голову Иоанна Крестителя!
– Шлюха! – выкрикивает мой первый советник, первосвященник, – Чем тебе муж святой и праведный помешал?
– Голову его хочешь? Может, тебе ее на блюдечке с голубой каемочкой принести? – шипит второй советник.
– Можно и на блюде, - отвечает Саломея.
Поняв, что танцовщица говорит серьезно, крик поднимают все. Она же стоит прямо и ровно, как будто не слышит, как будто не ей в спину бросают оскорбления. И только я вижу, что у нее в глазах. Небеса.
Поднимаю руку, дожидаюсь тишины и грозно выкрикиваю:
– Царь обещал – царь сдержит обещание!

Саломея ушла, как только казнили Иоанна, унеся голову с собой. Куда она пропала, неизвестно. На меня навалились дела (или я сам вдруг обрел второе дыхание). Жаль, что танцовщица так и не вернулась – она бы поняла, если бы я рассказал удивительную историю. Ко мне Пилат присылал одного человека родом из моей земли. Я понял, кто посетил меня, как только посмотрел Ему в глаза. Я был рад Его увидеть, но поговорить толком не удалось – советники подняли шум и гам. Первосвященники не забыли мне Иоанна, и в их глазах этот человек не стоил и его праха. Какая ирония судьбы, если бы они знали! В конце концов я отослал Иисуса Пилату – Он сам меня об этом попросил. Я одел Его в светлые одежды, но мои воины, науськанные книжниками, поняли дань преклонения как насмешку. Их поведение было огорчительно, но Он все понял верно.
Я наладил отношения с Пилатом. Правда, в последнее время на прокуратора больно смотреть, он сильно сдал после той истории.
Я начал работу над установлением дружеских отношений с Тиберием. Отношения с Римом – это игры мухи с пауками, но я обещал себе сделать все, что смогу, для моей земли.

Иногда мне снится, как Саломея ныряет в реку. Куда же она ушла?

@темы: колесо года

---

Лги в глаза - так надо...

llynden:
"Навещая знакомый берег", "я все чаще замечаю", что без терпения здесь никак не обойтись. Поэтому оно так и ценится. А сейчас вспомнилась сказка "Морозко", когда Мороз Марьюшку спрашивает, тепло ли ей, а она совершает воспеваемый в сей сказке абьюз собственной реальности: "Тепло, дедушка!". При этом и он, и она понимают, что ей ни разу не тепло (и добрый дедушка из него тот еще). Но он обладает в этой ситуации властью, а она нет, и она дает ему ответ, которого тот ждет. Умеет ведь угадать, чего от нее ждут! И подобная ложь в глаза и "двойное послание" в сказке поощряется. И называется терпением?...
(пойду поищу в своем поведении подобные проявления "российского менталитета")

Респект. Я помню, как зависала над концовкой сказки в детстве. Сидя перед последней страницей, я все ловила за хвост ускользавшую мысль - что мне пытались сказать?! Я очень ярко воображала себе историю - одиночество, беспомощность и какой-то полоумный маньяк хочет странного. И падает на лицо снег, пока ты не перестаешь чувствовать его кожей, а глаза начнут сонно слипаться, а надо зачем-то непослушными губами отвечать: "Тепло, дедушка".

Привкус лжи во рту, и холод... Твоя жизнь в чужих ледяных руках, и она ничего для "дедушки" не стоит.

Не все сказки учат доброму, некоторые просто железной рукой насаживают в Вечное стекляшки, которые морозят сердце и обманывают глаза. Спасибо таким "дедушкам" и "тетушкам", из волшебного алфавита остаются только пара букв: "а" и "д".

В голове крутятся мысли про "эпидемиологию шизофрении", где вот такие двойные мессаджи считаются одной из предпосылок болезни. И еще мне кажется,что игры в "концлагерь" растут откуда-то из этих сказок. Но прежде всего я думаю о том, как, оказывается, было важно было мне в свое время найти и собрать ответ. Из янтаря.

@темы: рецензии